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Abstrakt: 
W artykule recenzyjnym omówiono książkę Karoliny Kostyry zatytułowaną Wio-
senna bujność traw. Obrazy przyrody w filmach o dorastaniu (2019). Rozprawa do-
tyczy filmów coming of age. Autorka tekstu wskazuje na miejsce tej monografii 
w teorii gatunku, w tendencjach pojawiających się we współczesnej humanistyce, 
a także w dyskursie akademickim, którego alternatywną formułę określa za Laurą 
U. Marks jako krytykę haptyczną (ten termin zostaje użyty w opisie stylu Kostyry).
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Abstract:
The review article discusses Karolina Kostyra’s book Wiosenna bujność traw. 
Obrazy przyrody w filmach o dorastaniu [Splendor in the Grass: Nature Images in 
Coming-of-Age Films] (2019). The author of the paper emphasises the place of the 
monograph in the contexts of the film genre theory, new humanities’ tendencies,
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and the academic discourse. The alternative for the last issue is the so-called haptic 
criticism, term coined by Laura U. Marks and used by the article’s author to de-
scribe Kostyra’s style.
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G host World Daniela Clowesa (1997) i adaptacja tego komiksu w reżyserii Terry’ego Zwigoffa (2001) próbują uchwycić ten rozedrgany moment „po-
między” – gdy już nie jesteśmy dziećmi, nie chcemy być dorosłymi, gardzimy 
jednymi i drugimi, ale nie potrafimy zmieścić się we własnej skórze i społecz-
nych oczekiwaniach. Oba dzieła pokazują dojrzewanie jako naukę kompro-
misów. Bohaterki, Enid i  Rebecca (w  filmie grane przez Thorę Birch i  Scar-
lett Johansson), konfrontują się z kolejnymi pozornymi rytuałami przejścia, te 
ostatnie jednak nie cechują się sensualną i tożsamościową doniosłością. Oka-
zuje się, że młodość to wiek rozczarowań, do którego nie ma nostalgicznego 
powrotu – nostalgia jest jedną z masek, sentymentalizującą wiek upokorzeń, 
niepewności i rozczarowań.
Piszę o Ghost World z kilku względów. Po pierwsze, tak komiks, jak i film 
pokazują dorastanie jako ciągłe przymierzanie tożsamości w poszukiwaniu tej 
skrojonej na własną miarę. Po drugie, samoświadomość bohaterek przekłada 
się na autorefleksyjność wspomnianych tekstów, pokazujących klisze, z  któ-
rych „uszyty” zostaje schemat narracji o dorastaniu – coming of age. Po trzecie, 
Ghost World jest dla mnie przykładem dzieła o niedopasowaniu jako głównym 
doświadczeniu okresu dojrzewania – monografię gatunku, którą napisała Ka-
rolina Kostyra (2019), ja stworzyłabym nie wokół tęsknoty, a uczucia ulgi, stając 
obok tych wszystkich chłopców z nadwagą z filmów o dojrzewaniu, o których 
wspomina autorka, obok zakompleksionej Kayli (Elsie Fisher) z Ósmej klasy Bo 
Burnhama (2018) czy nieśmiałej Emily (Taylor Russell) z Fal Treya Edwarda 
Shultsa (2019).
Oczywiście selekcja filmów i wątków jest dobrą, a wręcz potrzebną prak-
tyką w każdej monografii, zwłaszcza że – jak autorka słusznie wskazuje – na 
gruncie polskim nie powstała dotychczas żadna tego typu publikacja o kinie 
coming of age, a  i  za granicą Kostyra (2019, s.  7–8) odnajduje jedynie cztery 
rozprawy książkowe na ten temat, choć albo o zawężonej perspektywie, albo 
o  encyklopedycznym charakterze. Wspominam jednak o  możliwym innym 
ujęciu, ponieważ uświadamia ono zawężenie zakresu pola badawczego. Wio-
senna bujność traw (która znalazła się w finale organizowanego przez Polskie 
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Towarzystwo Badań nad Filmem i Mediami konkursu na najlepszy filmoznaw-
czy i medioznawczy debiut roku 2019) za cel stawia sobie scharakteryzowanie 
gatunku coming of age oraz uchwycenie fenomenu młodości – obie katego-
rie łączone są zaś z  przyrodą. Badaczka kreśli tę problematykę we wprowa-
dzeniu, w „części szkolnej” (s. 19), wskazując na stan badań, charakteryzując 
wstępnie gatunek, przedstawiając narzędzia metodologiczne i sposób selekcji. 
Część główna książki, podobnie jak (zwykle) dwumiesięczne wakacje, składa 
się z dwóch rozdziałów: Szałasy oraz Letniska. W pierwszym z nich Kostyra 
opisuje cztery filmy – Stań przy mnie Roba Reinera (1986), Królowie lata Jor-
dana Vogta-Robertsa (2013), Walkabout Nicholasa Roega (1971) i Płyną tratwy 
Władysława Ślesickiego (1962); w drugim jest to pięć tytułów – Zapamiętaj-
my to lato Siergieja Sołowjowa (1975), Wycieczka na wieś Jeana Renoira (1946), 
Dancing w kwaterze Hitlera Jana Batorego (1972), Zepsuty owoc Kô Nakahiry 
(1956) i Nad rzeką, której nie ma Andrzeja Barańskiego (1991). Rozprawę wień-
czy podsumowanie, zatytułowane tak samo jak cała monografia.
W części głównej autorka analizuje zatem dziewięć filmów: „Dziewięć to 
– jak pisze – liczba dobra jak każda inna, ale taki wybór pozwala ukazać filmy 
coming of age w ich szerszym zakresie, obejmując osiemdziesiąt lat historii kina 
i sześć kinematografii narodowych” (Kostyra, 2019, s. 17). Ta uwaga wskazuje 
już na dwie główne cechy, które czasami odsłaniają pewne słabości hermeneu-
tyczne wywodu: selekcja materiału badawczego w niektórych partiach książki 
uderza arbitralnością, a esencjalizm i partykularność wchodzą ze sobą w kon-
flikt. Z jednej strony autorka traktuje bowiem film Reinera jako współczesną 
matrycę skonwencjonalizowanych narracji o  dojrzewaniu, a  w  dalszej części 
książki dobiera nieoczywiste przykłady, zwłaszcza z  kina polskiego, ale tak-
że interpretuje chociażby Wycieczkę na wieś Renoira jako film coming of age. 
Z  drugiej zaś strony brak uporządkowanej refleksji na temat gatunku i  jego 
reprezentantów uniemożliwia nakreślenie szerszej perspektywy wertykalnej 
i horyzontalnej. Wybrane egzemplifikacje kina coming of age wydają się przy-
padkowym i w znacznej mierze ahistorycznym zbiorem, zwłaszcza że poszcze-
gólne konteksty kulturowo-filmowe są pobieżnie nakreślone. W podrozdziale 
o Stań przy mnie nie zostało uwzględnione znaczenie kina lat 50. XX wieku, 
którą to dekadę idealizowała reaganomatografia 47 w  latach 80. (Syska 2012), 
„Te [ideologiczne przemiany] nadeszły dopiero na początku lat 80., gdy w Białym Domu 
zasiadł znany z konserwatywnych poglądów zaciekły antykomunista i gospodarczy libe-
rał, Ronald Reagan. Na charakterze jego poglądów zaważyła potrzeba powrotu do trady-
cyjnych wartości Środkowego Zachodu – z nobilitacją rodziny (zamiast komun hipisow-
skich), z kontrofensywą religii chrześcijańskiej (zamiast ruchów wyrosłych z New Age’u), 
1
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a choć inne konteksty związane z Ameryką są rozległe (mit ziemi i otwartej 
przestrzeni, amerykańscy romantycy itd.), to chociażby kontekst kina austra-
lijskiego jest bardzo powierzchownie ujęty i uzupełniony nieprzekonująco za-
aplikowanym wątkiem kina kontestacji i flower power (Kostyra, 2019, s. 61–63).
„Filmy szałasowe” z pierwszego rozdziału Kostyra umieszcza w kontekś-
cie scenariusza rytualnego, któremu patronują antropologiczne prace Arnolda 
van Gennepa (1909/2006) i Mircei Eliadego (1959/1997). Opisuje obrzędy ini-
cjacyjne i przestrzenie liminalne, by zaprezentować proces dojrzewania jako 
moment transformacji, ucieleśniający mit regressus ad uterum – głoszący, że 
koniec i początek, śmierć i narodziny sąsiadują ze sobą nierozerwalnie. Z ko-
lei „filmy letniskowe”, analizowane w drugim rozdziale, to przede wszystkim 
case studies subiektywnego odczucia czasu, który – choć jest traktowany przez 
dojrzewających nastolatków jako wyjątkowy – stanowi doznanie zaskakują-
co uniwersalne, będące w  relacji z  czasem mitycznym. W  obu przypadkach 
doświadczenie tak podróży, jak i  temporalnego zawieszenia umiejscowione 
jest na tle przyrody, która często nabiera symbolicznych, a wręcz psychoana-
litycznych znaczeń. Autorka w swym zamyśle, który przedstawia dojrzewanie 
jako okres niemal sakralny, jest niezwykle konsekwentna – niweluje mniej lub 
bardziej oczywiste wątki socjologiczne (jak chociażby temat millenialsów czy 
wcześniejszych generacji X i Y, ale także istotne publikacje z ostatnich lat; Blu-
menkrantz, 2016) czy kulturowe (jedynie wzmiankuje o  tzw. youth culture). 
Jednocześnie na marginesie pozostawia kwestie filmowe, nie zagłębiając się 
w gatunkowe rozważania, przez co ostatecznie po lekturze książki trudno wy-
znaczyć granice poetyki coming of age.
Swoją refleksję Kostyra (2019) rozpoczyna od zauważenia filmoznawcze-
go lekceważenia dla tego „młodzieżowego” gatunku i jego rzekomo modelowej 
grupy odbiorczej: „[…] niewiele znajdzie się na usprawiedliwienie »filmu dla 
młodzieży«, który, bezpardonowo komunikując przeznaczenie filmu konkret-
nej grupie widzów, zawłaszcza gusta młodego pokolenia oraz ogranicza doce-
lową widownię do tej, która wiekowo odpowiada protagonistom filmowym” 
(s. 9). Nieprecyzyjnie pokazuje jednak relacje między filmami o dojrzewaniu 
a chociażby high school movies, przez co można się zastanawiać, czy w ogó-
le mamy do czynienia z  gatunkiem filmowym, a  nie chociażby schematem 
z konfrontacyjną postawą wobec ZSRR (zamiast doktryny Détente), z rehabilitacją wetera-
nów wojny w Wietnamie (zamiast czekającej ich w kraju pogardy i zapomnienia) oraz z re-
stytucją kapitalistycznego liberalizmu (w miejsce podnoszonych w dobie dzieci-kwiatów 
żądań lewicy). W sposobie sprawowania władzy wzorem dla Reagana był Dwight Eisenho-
wer, a dla dekady lat 80. odniesieniem stały się lata 50. XX wieku” (Syska, 2012, s. 16).
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fabularnym. Da się przecież wskazać przykłady umieszczenia narracji o doj-
rzewaniu w konwencji horroru, jak w Mięsie Julii Ducournau (2016), czy su-
perbohaterskiej, by wymienić serial Netflixa To nie jest OK (Entwistle, Hall, 
2020). Podobnie w podrozdziale Z historii filmowego lata w bardzo powierz-
chowny sposób zostaje nakreślona historia – przyjmując nomenklaturę autor-
ki – omawianego gatunku. Kostyra celnie wskazuje, że lata 50. są momentem 
wyłonienia się kategorii młodości, a niezwykle ciekawe jest dostrzeżenie syn-
chronicznego pojawienia się koncepcji autora, która poskutkowała chociażby 
nowofalowymi arcydziełami o  dojrzewających bohaterach. Jednak w  tekście 
nie dochodzi do sprecyzowania kontekstów kulturowych i choć wspomniane 
zostają filmy ze Szwecji czy Francji, to kinematografia amerykańska pozostaje 
niewidzialną ramą odniesienia – przykładowo, opisując serferów z beach party 
films, można było z powodzeniem napisać o podobnych dziełach australijskich, 
których bynajmniej nie zaprzestano tworzyć wraz z rewolucją seksualną. Ko-
lejne dekady ujęte zostały w dwóch silnie generalizujących zdaniach: „Początek 
lat siedemdziesiątych przynosi zatrzęsienie filmów coming of age. Tendencja 
zresztą nie słabnie i utrzymuje się w kinie najnowszym” (Kostyra, 2019, s. 83). 
Czytelnik nie poznaje przyczyn, diagnoz czy nawet tez; nie wie, czy to stała 
tendencja i czy różni się zależnie od kontekstu kulturowego.
Zdecydowanie lepiej wypada opis cech coming of age movies. Kostyra 
(2019) wskazuje na elementy fabularne wynikające z koncentracji na doświad-
czeniu protagonisty: inicjację, ale i  demistyfikację, rytuały przejścia, nastrój 
nostalgii, jak również wynikającą z nich epizodyczną strukturę oraz quasi-im-
presjonistyczną estetykę, które mają na celu podążanie przede wszystkim za 
subiektywnymi przeżyciami, mniej zaś – za logiką przyczynowo-skutkową:
Opowieści o dorastaniu starają się dosięgnąć nastoletniego stanu ducha, w któ-
rym wyczulona wrażliwość odpowiada na każde najmniejsze poruszenie świata 
zewnętrznego, wzbierając wciąż nowym doznaniem. W takich chwilach upijania 
się młodością ma się wrażenie, że cały świat należy do nas, a my już zawsze bę-
dziemy tacy szczęśliwi, odważni, zakochani. Właśnie na bolesnym przeżywaniu 
chwili obecnej i żalu za tym czasem „prawdziwego istnienia” bazuje kino, por-
tretujące młodzież żyjącą pełnią życia (s. 12).
Ta pełnia życia, intensywność i poszukiwanie przygód mienią się w wizji au-
torki wszystkimi kolorami i dźwiękami lata, coming of age wypełnia „kwitnąca 
zieloność” (s. 13), rezonująca z uczuciami bohatera (lub bohaterów w przypad-
ku portretowania przez film grupy rówieśniczej) i wręcz prowokująca próby 
przyjaźni i pierwsze miłości. Autorka wskazuje wyjątki od tej reguły, podając 
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przykłady filmów, których akcja ma miejsce w innych porach roku, jednak to 
nie czas akcji zdaje się problemem – całościowy zamysł publikacji budzi wąt-
pliwości, których książka nie rozstrzyga do końca.
Po pierwsze, będą to granice gatunkowe. Dlaczego inicjacje na szkolnych 
korytarzach, domówkach czy w  skateparkach są wykluczone z  tej refleksji? 
Momentami ma się wrażenie, że autorka dokonuje nadinterpretacji, gdy wpi-
suje, przykładowo, tory kolejowe w ramę psychizowanej natury i wykorzystuje 
symboliczne skojarzenia bohaterek ze zwierzętami. Po drugie, przez uznanie 
natury za ramę zaprezentowane w Wiosennej bujności traw ujęcie wydaje się 
konserwatywne. Autorka jest świadoma, że jej perspektywa jest bliska optyce 
romantycznej, w której duch czy dusza połączone były z siłami tajemniczej na-
tury, jednak sama świadomość tego faktu nie sprawia, że obrana metodologia 
zakorzenia się w zainteresowaniach współczesnej humanistyki. Zdanie: „Przy-
rodę będziemy rozpatrywać od strony konkretu i metafory, dosłowności i sym-
bolu, a także estetycznej fasady i natury rzeczy” (Kostyra, 2019, s. 14) pokazuje 
nie tylko rozmiar kategorii przyrody, lecz także brak wyjścia w stronę nowych 
dyskursów, przede wszystkim posthumanistycznych i ekokrytycznych, w któ-
rych brak rozróżnienia natury i przyrody; pisanie o „człowieczym” bohaterze 
(s. 13) czy metaforyzowanie nie-ludzkiego świata wydają się wątpliwą zasadą.
W publikacji przyroda cały czas jest traktowana jako wypadkowa wraż-
liwości postaci, a  zatem funkcja człowieka. Przykładowo, opisując relacje 
człowieka z przyrodą w dokumencie Płyną tratwy, autorka polemizuje z opi-
nią jednego z krytyków o harmonijnej współegzystencji – akcentuje, że praca 
drwali jest pokazem siły i bezduszności, jednak wpisuje to w archetypiczno-
-symboliczny kontekst mitów o  dorosłości (Kostyra, 2019, s.  72), a  przez to 
nie podważa antropocentrycznej perspektywy. Oczywiście trudno mieć o  to 
pretensje do autorki, która wyraźnie obiera uniwersalizującą, opartą na mi-
tach perspektywę (choć trzeba przyznać, że kluczowy w tym kontekście Ro-
land Barthes, 1977/1999, cytowany jest tylko z etapu poststrukturalnego), co 
jednak z  pewnością ogranicza potencjalną aplikowalność analiz i  narzędzi 
zaprezentowanych w Wiosennej bujności traw. Kwestia narzędzi, a  raczej ich 
nieprecyzyjnego określenia, również jest zresztą problematyczna – nie dotyczy 
to bowiem jedynie podstawowej kategorii filmów coming of age, ale też figury 
nostalgii czy melancholii, co jest szczególnie wyraźne w kontekście stosowania 
aparatu psychoanalitycznego i odwołań do prac Sigmunda Freuda. Silniejsza 
podbudowa teoretyczna wzmocniłaby z pewnością argumentację autorki. Tego 
zarzutu nie można odnieść do nawiązań do literatury pięknej. Kostyra z pasją 
przywołuje bowiem cytaty i  literackie motywy, wspominając chociażby Ar-
thura Rimbauda, Bolesława Prusa, Marka Twaina, Lorda Byrona i Stanisława 
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Czycza. Te nawiązania niekoniecznie pełnią funkcję merytorycznego wzmoc-
nienia, lecz zwiększają poetycki wymiar publikacji, w czym zresztą leży jej naj-
większa wartość.
Autorka, jak już pisałam, słusznie wskazuje lukę w filmoznawstwie, które 
niemal programowo nie interesuje się kinem coming of age:
Niedostatek literatury przedmiotu może być dla zainteresowanego tematem 
nieco frustrujący. Taka sytuacja ma też jednak swoje dobre strony, bo pozwala 
początkującemu badaczowi na pewną swobodę, pobudza inwencję i zachęca do 
zabawy z przedmiotem. Jeśli czytelnik natrafi w dalszej części tekstu na nieco 
zuchwałe czy autorytatywne stwierdzenia, to należy je zrzucić na karb wolności, 
jaką przyznaje piszącemu filmoznawstwo niezainteresowane gatunkiem. Kiedy 
droga jest pusta, można przecież śmiało iść środkiem jezdni (Kostyra, 2019, s. 9).
Powyższy cytat wskazuje jednak dobitnie, że Kostyra wprowadza do polskiego 
dyskursu na temat filmu coś więcej niż tylko treści merytoryczne – Wiosenna buj-
ność traw to dla mnie przykład postulowanej przez Laurę U. Marks (2002) krytyki 
haptycznej, która szuka środków ekspresji do oddania doświadczenia cielesnego, 
jakim jest odbiór filmu. Czasami styl autorki ją ponosi – nadużywa ona zdrobnień 
i kolokwializmów, które wprowadzać mogą w konfuzję, sugerując ironiczne po-
dejście („sympatyczne słoneczko” czy natura jako „obrazek w tle” – Kostyra, 2019, 
s. 13; „sympatyczne zwierzątka” – s. 110; bohaterka „sypia z posiwiałym typem 
z zagranicy” – s. 120), gubi precyzję opisu (w podrozdziale o Stań przy mnie za-
miast oczywistego słowa „retrospekcja” autorka korzysta z niedookreślonej figury 
„konstrukcji w głąb” – s. 28, co jest po części wynikiem hermeneutycznej pułapki 
i pozostania w obranym wcześniej kluczu dotyczącym transformacyjnej podró-
ży bohatera; z kolei analizując osobowość protagonisty Zepsutego owocu, podaje 
w przypisie Ruth Benedict, 1946/1999, jednak w tekście głównym tworzy wątpliwe 
nawiązanie do bajki o trzech świnkach – Kostyra, 2019, s. 131), a także nie zawsze 
pogłębia własne diagnozy (jak w przypadku Królów życia, gdzie wskazuje przy-
kładowe inspiracje, ale nie wyciąga z nich wniosków, pisząc: „Vogt-Roberts two-
rzy teledysk z młodzieńczych nastrojów cudownego życia, w którym upijanie się 
powietrzem odbywa się za namową natury” – s. 44). Usterki te uchylają się jednak 
przed dużą wrażliwością językową oraz pomysłowością literacką autorki, zresz-
tą dwukrotnie wyróżnionej w Konkursie im. Krzysztofa Mętraka dla krytyków 
i krytyczek filmowych. Chciałabym podać kilka przykładowych fragmentów:
[O  Zapamiętajmy to lato:] Intensywna zieleń i  odcienie perłowe filmowane 
w miękkim świetle, to kolory lata ze wspomnień. Słońce nie razi już nieprzyjemnie 
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swym silnym blaskiem, powleczone jest czułością spojrzenia z oddali, ciągle jed-
nak przez wybijającą się zieloność ucieka bladej niepamięci (s. 88).
[O  Wycieczce na wieś:] Dorastająca córka sklepikarza jest jak sama natura 
w  mieszczańskich wyobrażeniach – słodka, swobodna, rozczulająca. I  na od-
wrót, wspaniałość letniego dnia, dorodność przyrody wyobrażają w  reifikacji 
dziewczęce pokwitanie. A wszystko niezwykle wyraziście zatapia się w tej jednej 
gorącej niedzieli 1860 roku (s. 100).
Dla większości bohaterów lekcja wakacyjnej miłości wiązała się z żalem, upo-
korzeniem i  agresją, choć przyznać trzeba, że wszystkie te przykrości równo-
ważone były jednocześnie upojnym sensualizmem płynącym z filmowych ob-
razów zakwitłej natury. Jeśli się zatracić, to tylko w tak wysokich trawach albo 
chłodnym potoku, jeśli za czymś tęsknić, to niech to marzenie ma przynajmniej 
piękną oprawę graficzną […]. W tym cudzie rozgorączkowanej natury serce boli 
piekielnie (s. 151).
Te przykłady pokazują poetycką zmysłowość stylu Kostyry – autorka zaciera 
granice naukowego dystansu, wychodząc z całą otwartością w stronę młodości, 
której istotę stara się oddać w jej emocjonalnym poruszeniu. Zanurza się z lu-
bością w intensywnych przeżyciach i czyni gest emocjonalnego przekroczenia, 
tak rzadkiego, paradoksalnie, szczególnie wśród młodych badaczy i badaczek. 
Pisze o filmach, które nie tylko opowiadają o głębokich doświadczeniach okre-
su dojrzewania, lecz także budzą zaangażowanie.
Początkowe wyznanie, że autorka obejrzała kilkaset dzieł coming of age, 
nie brzmi jak buta czy czcze przechwałki, lecz świadectwo miłości do tych fil-
mów i do ich bohaterów. Tak jak oni swe „pierwsze razy” przeżywali bez dy-
stansu i  ironii, tak też o nich udaje się Kostyrze (2019) napisać w Wiosennej 
bujności traw. Intensywny sensualizm (który niekoniecznie współgra dobrze 
z tradycyjną psychoanalizą czy strukturalistycznym ujęciem mitu) i próbę od-
dania odczuwanej cieleśnie wzniosłości widać także w  dobieranych kadrach 
ilustrujących rozważania, zwłaszcza w  ujęciach z  Zakazanego owocu, które 
wyselekcjonowane zostały z uwagi na doznania taktylne, jakie przedstawiają 
(a może i wywołują, odnosząc się do zmysłowej pamięci; s. 126). Przyjęcie ta-
kiego stylu w pracy badawczej wiąże się z odsłonięciem własnej wrażliwości, 
a i jest trudne do wyważenia. Autorka podołała jednak temu zadaniu, wzboga-
cając analizy filmów o dojrzewaniu o warstwę emocjonalną:
[…] kino coming of age z jednej strony obraca się wokół nastroju tęsknoty, żalu, 
nostalgii, które przyświecają pożegnaniu dzieciństwa i młodości, z drugiej zaś 
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korzysta z radosnego oczekiwania, jakie młody bohater łączy ze swoją wymarzo-
ną przyszłością. Rezygnacja i nadzieja nie są w tym przypadku przeciwstawnymi 
afektami, lecz raczej emocją o  niejednorodnym zabarwieniu, słodko-gorzkim 
wspomnieniem czy samą młodością, w której mieści się tyleż rozpaczy, co afir-
macji życia (s. 11).
Drobny zarzut w tym kontekście można odnieść do użycia pluralis modestiae, 
czyli wynikającego czy to z obiektywizacji, czy skromności zastosowania liczby 
mnogiej, zgodnego zresztą z manierą akademicką, nakazującą ukrywać się ba-
daczowi czy badaczce. Gdy (inter)subektywizm staje się deklaracją książki, „ja” 
autorskie powinno odważnie podpisywać świadectwo własnych doświadczeń.
Taka perspektywa niweluje większość z  wcześniejszych uwag, jako że 
kwestie precyzji można usprawiedliwić propozycją alternatywnego ujęcia, któ-
re – w czym leży jego duża wartość – jest w stanie zachęcić do lektury nie tylko 
badaczy, lecz także miłośników narracji coming of age. Na stronach Wiosennej 
bujności traw odzwierciedlone zostają zmysłowość opisu i kinofilska pasja. Jest 
jednak zarzut, do którego chciałabym wrócić: konserwatyzm. Nie mam tym 
razem na myśli korzystania z  (do pewnego stopnia) przestarzałych narzędzi 
badawczych, lecz sposób ujęcia analizowanych filmów, szczególnie w kontekś-
cie „ja” autorskiego, które jest „ja” sfeminizowanym. Kostyra (2019) wielokrot-
nie przyznaje, że filmy o dojrzewaniu to „raj chłopactwa” (s. 149), ponieważ 
dziewczęce inicjacje to przygody skrojone pod przydomowe ogródki i zorgani-
zowane pikniki:
Powieść inicjacyjna czy film coming of age jawią się w tym przypadku jako lustro 
odbijające stan rzeczy zawarty w badaniach antropologicznych. Wszak w więk-
szej części świata kobiece rite of passage opatrzone są rangą mniej istotną od 
męskich inicjacji […]. Kultura popularna przechwytuje te tendencje, skazując 
młode bohaterki na dojrzewanie jakby mimochodem, gdzieś nieopodal domu, 
bez sztafażu przyrody nieokiełznanej. Popkultra hołduje tym samym patriar-
chalnemu podziałowi, w myśl którego miejsce kobiet jest przypisane do prze-
strzeni domowych, podczas gdy mężczyzna – myśliwy, wojownik, rycerz, ku-
piec, podróżnik, eksplorator – nabywa doświadczenie, zdobywa „męskość” na 
zewnątrz, w świecie pełnym przygód i niebezpieczeństw (s. 48).
Badaczka jednak nie wyciąga z tej tezy dalszych wniosków. Opisuje mit domi-
nującej ideologii, jednak akceptuje go i nie poddaje dekonstrukcji, podążając za 
męską nostalgią. Dziewczętom w książce poświęcone są dwa studia przypadku: 
Walkabout oraz Wycieczka na wieś; grupy chłopięce są zastanawiająco zuni-
fikowane, ewentualnie poddane typizacji – jak w przypadku Stań przy mnie, 
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gdzie zaznaczona zostaje obecność klasowych podziałów (klasistowsko zresztą 
akcentowanych w wywodzie: „Chris – najbardziej dojrzały z całej paczki – po-
chodzi ze zdegenerowanego lumpenproletariatu”; s. 30), nie ma w nich miej-
sca na zróżnicowanie etniczne czy seksualne, co kłóci się z najgłośniejszymi 
produkcjami inicjacyjnymi ostatnich lat, jak chociażby queerowymi czy nawet 
intersekcjonistycznymi filmami Życie Adeli – rozdział 1 i 2 (Kechiche, 2013), 
Moonlight (Jenkins, 2016) czy Twój Simon (Berlanti, 2018); więcej pisze o tym 
Magdalena Urbańska (2018).
Z Wiosennej bujności traw wyłania się tymczasem wizja niczym z sitcomu 
Przyjaciele (Crane, Kauffman, 1994–2004), który nie wytrzymał próby czasu, 
zderzając się ze współczesną świadomością i wrażliwością. Dobrym przykła-
dem jest przywołany Walkabout. Autorka książki pisze o dziewczyńskim do-
świadczaniu natury ogólnikowo, bez exemplów – bohaterka filmu Roega (w tej 
roli Jenny Agutter) przekonuje się o słabości swojej wiedzy i przekonań o świe-
cie w konfrontacji z przyrodą (co porównane zostaje zresztą w nie do końca 
zrozumiały sposób do rytuałów tubylczych, sugerując utożsamienie przyro-
dy z Aborygenami – jako Innymi w Australii), za to jej brat (Luc Roeg) jest 
interpretowany jako romantyczne dziecię, które nie zatraciło jeszcze intuicji 
(Kostyra, 2019, s. 53). Z jednej strony badaczka momentami niezwykle celnie 
wskazuje zachodnie klisze, np. pisząc: „Jedynie intuicyjnie można domyślać się 
siatki percepcyjnej, w jaką Aborygen wpisuje napotkanych towarzyszy swoje-
go walkabout. Sami arbitralnie wpisujemy go, prowadzeni konwencją, w rolę 
męskiego obrońcy rodziny, który odpowiada za bezpieczeństwo, zdobycie po-
karmu i  przekazanie odpowiednich wzorców synowi” (s.  57). Z  drugiej zaś 
strony – nie dostrzega, że jej aparat psychoanalityczny sam je wzmacnia, przy-
kładowo wtedy, gdy usilnie posługuje się figurą ojca, którą to rolę przejmuje po 
zmarłym rodzicu (John Meillon) najpierw Aborygen (David Gulpilil), a potem 
mąż bohaterki (John Illingsworth; s. 64). Dyskurs prowadzony przez autorkę 
wzmacnia tym samym seksistowską optykę w niektórych z opisywanych fil-
mów. Podobnie dzieje się w podrozdziałach poświęconych Dancingowi w kwa-
terze Hitlera oraz Zepsutemu owocowi, które pokazują doświadczenia męskiego 
protagonisty w relacji z uwodzicielską partnerką. Opisy bohaterek kobiecych 
nie wydostają się poza seksistowski dualizm i  esencjonalistyczne stereotypy: 
„To kobieta jest tą, która wkłada rękę w mrowisko, pozwala obleźć się robakom, 
nie fałszuje życia, to znaczy: nie wstydzi się pożądania seksualnego, ciekawi ją 
śmierć. Kobieta pod tym względem jest powiernicą tajemnicy życia i śmierci, 
jest samą naturą” (s. 115). W tę samą stronę podąża gęsta interpretacja symbo-
liczna związana z kobiecością, światłem i wodą. Autorka korzysta z archety-
pów bez zwrócenia uwagi na ich patriarchalny charakter, a przez to wręcz go 
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konstytuuje. W zakończeniu książki pada zdanie, że coming of age, jak każdy 
gatunek filmowy, ma mityczny wymiar: „Jednym z aspektów pielęgnacji mitu, 
za jakie odpowiedzialne są historie o  dojrzewaniu, będzie więc gloryfikacja 
młodości, kokietowanie przyszłych inicjantów niezwykłością stanu przejścio-
wego, tak by ci bez żalu wyrzekli się dzieciństwa” (s. 153). Autorka dostrzega 
wyraźnie ten konserwatyzm, więc szkoda, że nie wykorzystuje tego w bardziej 
krytyczny sposób.
Na początku wywodu Kostyra (2019, s.  7–9) wspomina o  podrzędnym 
miejscu kina coming of age w oczach krytyków i filmoznawców, a często także 
filmowców, którzy decydują się swoje dotychczasowe doświadczenia wysubli-
mować w debiucie, by następnie poświęcić się „dojrzalszym” tematom. W in-
nym miejscu (s. 16) pisze o tym, że „pierwsze razy” protagonistów opisywanych 
przez nią dzieł są zarazem „ostatnimi razami”, momentem inicjacji i pożegna-
nia. Mimo paru zastrzeżeń liczę na to, że naukowy subiektywizm i skupienie 
na emocjach oraz doznaniach nie są jedynie wynikiem młodego wieku „oszo-
łomionej zielenią” badaczki.
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